时代的悲剧中国文学家的女儿划为右派被抛

点击上方史实追踪免费订閱许地山其人许地山以“落花生”闻名于世,他毕业于燕京大学,后获得牛津大学文学硕士学位,回国后在北京大学和清华大学授课。不久,因争取国学研究经费,与校长司徒雷登发生争执,许地山被解聘。年,经胡适推荐,许地山出任香港大学中文系主任,是著名才女张爱玲的恩师。在香港,许家的生活是安定优裕的,住洋房,家中还有奥斯汀轿车。后来,国学大师陈寅恪一家暂住香港,许地山帮陈家租房子、置办日用品,他的女儿许燕吉和陈寅恪的三个女儿也成了好朋友。年8月,许地山像往常一样回卧室休息,突然倒地气绝,留下孤儿寡母凄惨度日。四个月后,日军占领香港。许地山遗孀周俟松带着女儿许燕吉和儿子周苓仲逃往内地。漂泊不定,辗转于湖南、贵州。年,一家人落户南京,在许地山旧友、美术大师徐悲鸿的资助下,许燕吉进入教会学校明德女中,周苓仲进入弘光中学。第一次婚姻成为“反右”牺牲品解放后的年,许燕吉进入北京农业大学畜牧系学习。在这里,她经历了自己的第一段恋情。许燕吉有一个同班同学吴富融,父亲长期在泰国经商,他跟母亲在东北母亲长大。许燕吉是活跃分子,爱说爱笑,却常常主动亲近这个落落寡合、少言寡语的男孩。渐渐地,他们之间产生了恋情。年毕业时,许燕吉向组织上说明了恋爱关系。组织尊重他们分配一地的意愿,把他们都分配到了河北石家庄。许燕吉在河北农业研究所当技术员,吴富融在专区畜牧兽医站工作。次年5月,二人登记结婚。年反右斗争开始,许燕吉心直口快,知无不言,结果给自己带来了灭顶之灾,被隔离审查。年,许燕吉怀孕在身。但这并没能让她躲过灾殃。在扩大反右成果的运动中,她被“补”为右派分子。随后,罪名上升为“右派反革命”,被革除公职。

许燕吉和母亲与哥哥

河北无法再住,许燕吉只好回南京。但一路颠簸加上营养不良,致使胎死腹中。当时,胎儿取出后,医生告诉许燕吉,是个女孩。许燕吉想看孩子一眼,医生建议不要看,怕心情不好,影响以后再孕。许燕吉听从了。这成为她最痛悔的决定之一。多年以后,许燕吉说:“假如当时知道她是我的惟一,无论如何我都要看看她……”没了孩子,就不再是孕妇,不用再讲“革命的人道主义”。于是年7月,“右派反革命”许燕吉被正式逮捕。她被捕的5个月后,吴富融给监狱里的她送来了离婚书。许燕吉不同意,她苦苦哀求丈夫。但是,吴富融无动于衷,坚决不肯改变决定。也许,吴富融有动于衷,但他不敢显露出来。毕竟是经过大学同窗的夫妻,是梁山伯祝英台那种的,感情深厚啊!但他需要自保,他不能让自己也跌入深渊。唉,夫妻本是同林鸟,大难来时各自飞!但我觉得,我们不应该过多地谴责“各自飞”,而应该谴责制造“大难”的那只手、那种社会制度。那个大胆的武功农民要了她年,许燕吉刑满释放,时年31岁。虽然结束了刑期,但是按照当时的政策,她仍有5年被管制期限。为了不连累母亲,许燕吉选择在河北第二女子监狱就业。5年后的年3月,中苏“珍宝岛事件”爆发,全国随即进入战备状态,大中城市人口向农村疏散,许燕吉被疏散到河北省新乐县大流乡坚固村,那是滹沱河畔一个极贫困的小山村。在这里,许燕吉拼命干着又苦又累的农活,挣着微薄的工分,却依然无法果腹。实在撑不下去了,许燕吉寻找和投奔了17年未见的哥哥周苓仲。当时,周苓仲在陕西眉县柳林种马场工作。为了生活,许燕吉想留在哥哥身边。于是周苓仲说:“找个人吧,就嫁在当地,这样我们就能在一起了。”许燕吉走投无路,只能同意。听说外地来了妹子要嫁人,当地的光棍汉纷纷前来,可一听说是政治犯又都吓跑了。

许燕吉

最后周苓仲为妹妹选中了陕西省武功县的一位五十多岁的老汉魏振德。当时魏振德的家庭简单,只有一个九岁的儿子,是一个地地道道的庄稼汉。《鲁豫有约》采访过这件事,许燕吉说,两个人见面后做了“谈判”。许燕吉:“我出身成分不好,嫁到你家,今后你的儿子招工、当兵都不可以,你不要怪我。”魏振德:“我就一个儿子,当不了兵才好呢,我要他给俺养老。”许燕吉:“我不会做饭,不会做针线活,你不要嫌弃。”魏振德:“有我呢,你只要看好儿子就行。”那时候的贫下中农说话硬气。许燕吉说,当天夜里,大队来了一名干部,对她说:“你有没有帽子?如果有,可不能结婚。”魏振德听了老眼一瞪:“咋说话呢?有帽子还能叫社员?证明上不是写得好好的!”又转身对许燕吉说:“要愿意嫁就赶快办,赶在麦收之前能算个劳力,多分几十斤麦子。”于是,年,出身书香门第的许燕吉和比她大了10岁的武功乡下老汉魏振德结婚了。用心灵守护这份契约魏振德老汉是二婚,他非常珍爱这个“城里人”媳妇,干农活时从不让许燕吉下手,有什么好吃的都先给许燕吉吃;而许燕吉心疼老魏的儿子,就悄悄地塞给孩子吃,老魏见了就说:“你身体太弱,以后自己吃。”有一次,许燕吉病了,魏振德就整天整夜守护在她的身边,即便白天农活再重,夜里都不合眼。望着五十多岁的丈夫心疼的神情和憨厚的举动,许燕吉感动得哭了,从内心深处接纳了这个乡下老汉,从此两人风雨相依,家庭的温暖让许燕吉开始了新的生活。年3月,许燕吉平反了。在拿到通知书的一刻,许燕吉禁不住嚎啕大哭:“这算什么啊?”年,许燕吉回到南京,不久进入江苏省农科院,后来被评为副研究员,并当选南京市政协委员。大半辈子之后,终于回到她该处的位置上。年,国家落实知识分子政策,许燕吉拉着乡下丈夫的手来到了南京。她的老同学、老朋友无法接受这个现实,纷纷来信来电让许燕吉赶快跳出这离奇的婚姻。许燕吉不同意:“我当时被人踹了一脚,心痛了大半辈子,现在我可不能伤他的心。”她说:“我对婚姻还是严肃的,即使没有爱情,也是一种契约。这老头子没有做什么伤害我的事,十年来都和平共处,不能因为我现在的社会地位变了,经济收入提高了,就和平共处不了……文化程度有高低,但人格是平等的。我们各按各的方式活着,就像房东与房客,过去在关中,他是房东我是房客,现在在南京,我是房东,他是房客。”大气原谅私人恩怨年,魏振德去世,许燕吉回顾自己的坎坷一生,她开始写回忆录,六年之后,完成了《麻花人生》的写作。湖南人民出版社把书名改为《我是落花生的女儿》后出版。次年1月,该书入选新浪中国十大好书榜,颁奖词是:“一部令人唏嘘不已的个人口述史,大时代中小人物的飘零,为一个民族的百年史提供了无可替代、丰富真实的注脚。”时代,在时代的激流和漩涡中,个人命运就像一片小小的叶子,无从挣脱,无可奈何。许燕吉的一生,是一个巨大的悲剧,是国家和民族大悲剧的一个小小音符……年,许燕吉的同学们召集毕业50周年聚会。许燕吉给前夫吴富融特意打“有聚会你就来,不要躲着我,不然别人还以为我给你多大压力。”吴富融去参加聚会时,给同学们赠送了自己新出版的诗集,也给许燕吉送了一本,扉页上写着:“许燕吉老同学指正”。许燕吉笑言,如果自己写,会比他写得好,并当着同学们的面,在纸上写下一首小诗:五十流年似水,万千恩怨已灰。萍聚何需多讳,鸟散音影无回。是啊,一生已过,恩怨已灰,人的命运像枯叶一样凋落了。许燕吉,你原谅了吴富融,但对造成吴富融人性扭曲和你一生悲剧的力量,你,是否也已原谅?

版权声明

除特别注明均来源网络。我们注重分享,版权归原作者。如有异议请告知,我们会及时删除

欢迎


转载请注明:http://www.nwoav.com/jbbl/13866.html